El Gran Regreso.

Es muy conocido que uno de los cinco preceptos que debe cumplir todo buen musulmán que respete su religión es el “hajj”, la peregrinación a La Meca, aunque solo se realice una vez en la vida. Los devotos zurigorris tenemos también nuestra particular Tabla de la Ley que incluye “el regreso”, la peregrinación, cuando empieza a declinar el estío, hacia nuestro santo templo en la primera jornada cada vez que se inicia una nueva temporada.

Hoy, este Domingo, por fin, se completará un año más el ritual, la liturgia que nos llevará a penetrar, con respeto reverencial, entre nuestras venerables piedras. Cumpliremos, una vez más, el rito marcado por la costumbre impresa en nuestro corazón a lo largo y ancho de tantos años. Seremos parte de un peregrinaje que para nosotros no se distingue demasiado del provocado por otras devociones, puede que más místicas o tal vez no.

Supongo que es la fuerza del Athletic.

Uno que se va, poco a poco, cargando de años, tiene tendencia a caer en la nostalgia, a ser presa del recuerdo y de la magia del regreso. Por eso sé que cuando doble la esquina y vea el escudo allí, al fondo, y me envuelva, como monumental marabunta, una marea de camisetas zurigorris la nostalgia volverá a llamar a la puerta.

Entre conversaciones en voz alta, secretos gritados, caras sonrientes o preocupadas, entre cafeterías de buen nombre y mal café, se agolparán los recuerdos en la memoria, como los de aquella mañana de Domingo de mis siete años….la primera vez…..el sabor de la primera vez, estaréis conmigo, siempre es especial y perdurable…..sonó el teléfono, mi padre estuvo un buen rato hablando…asentía con la cabeza….puse las orejas tiesas cuando le escuché decir…”quedamos donde siempre….hoy voy a llevar al pequeño…..será su primera vez”….me miraba sonriendo y guiñándome el ojo…... no era mi padre hombre de sonrisa fácil, pero cada vez que se producía solía acompañarla de algo que me alegraba el día. No me equivoqué.

“Esta tarde vienes conmigo a San Mamés”. Aquel sonido me pareció música celestial. Pegué un bote en el sofá, salté, corrí, me hubiera abrazado al mismo demonio. ¡Cuantas veces había soñado con ese momento! mientras imaginaba que la alfombra del salón de casa era el césped de San Mamés donde jugaba partidos imaginarios que siempre ganábamos con jugadas de ensueño en el último minuto. En aquel tiempo en el que agarrado a tu balón te ibas a la cama soñando con que un día tú también te calzarías unas botas y pisarías ese sagrado verde.

Recuerdos de aquel primer paseo hasta San Mamés, aderezado con los comentarios de mi padre…”mira, ese es “rompecascos””, ahí estaba, provisto de su txapela y su inseparable bota de vino…”luego le escucharás gritar ¡Athleeeeeeeeeeeetic…!....ya sabes lo que hay que contestar, ¿no?”….mirándolo todo con los ojos curiosos del niño feliz.

Aquel Domingo subí las escaleras de San Mamés cogido de la mano de mi padre, el corazón acelerado, seguramente la emoción dibujada en mi cara infantil, cogiendo con fuerza mi almohadilla….y esa sensación inexplicable al cruzar la puerta de acceso al campo cuando ese manto verde inunda, casi mojando , las pupilas. Tantas historias contadas resumidas en ese único instante.

Y lo bien que me sentía una vez terminado el partido, en aquellos bares, con mosto y cacahuetes, rodeado de txapelas que habían sido testigos en cientos de partidos, entre los amigos de mi abuelo, escuchando sus opiniones, y los nervios cuando alguno te miraba sonriente y te preguntaba ..” y a ti chaval, ¿quién te ha parecido que ha jugado mejor?”….Recuerdos.

Entiendo que es la fuerza del Athletic.

Esta tarde, con la entrada al campo, al inundarme los ojos, por enésima vez, de ese vede majestuoso, al respirar, de nuevo, el olor a fútbol, al abarcar de una sola tranquila mirada el campo entero, sé que volverán a llamar a la puerta todas esas imágenes del pasado.

Y luego ya sentado, sobre las brasas apagadas de la temporada anterior, en esos minutos previos al partido seguro que me asaltarán las dudas. Continuidad o cambio. Serenidad o ajetreo. Apuesta firme o tiro al aire. Cantera o cartera. Calma o prisas.

Hoy me acercaré a San Mamés, como siempre, con la ilusión propia de un nuevo curso que empieza. Sí, debo deciros que, a pesar de todo, mantengo la ilusión….. oculta eso sí bajo un manto espeso que impide exteriorizarla. El manto del juego aburrido y plano de ya no sé cuantos años, el manto de los errores graves de las directivas, de los técnicos, de las memeces de algunos de nuestros jugadores, el manto de las inacabables “guerras civiles”. Pero ahí sigue mi ilusión, intacta.

Estoy por pensar, seguro que sí, que es la fuerza del Athletic.

Ya llega el momento…vuelvo a San Mamés, el Gran Regreso, como el hijo perdido que encuentra a su anciana madre, como el hombre que vuelve hacia su amada, como Ulises que vuelve a Itaca….hermanos en la fe, nos vemos en nuestro recinto sagrado, dando vueltas alrededor de nuestra particular Kaaba en la Ciudad del Profeta Zurigorri.